まっすぐ速く成長する温室の実力派リーダー。
タケは真っすぐ伸びる。硬いからではない——タケはしなやかで有名だ——ただ方向が明確で、その方向にまっすぐ向かうからだ。庭の中で、タケは他の植物が自分を測る垂直の軸を作る。その役割を求めたわけではない。それほど明確な目的を持って成長するため、自然とその役割がタケに帰ってくる。
タケは他の植物がまだ季節の変化に対応している頃、すでに最適な条件を整えている。林として育つのは、一本一本より全体として理解されることが適切だからだ——それぞれが互いを支え、全体は個々の部分より強くなる。他の植物はこれを感じ、自然とタケを中心に配置を整え始める。
風。横からの力。他の植物が曲がり、庭がどこへ向かうか分からない瞬間——タケは持ちこたえる。動かないことで持ちこたえるのではなく、折れずにしなり、乱れた後にも元の線に戻り、最初に向かうと決めた上方向を手放さないことで。
林は時に、最初の想定より広い空間を占めることがある。タケは時に、自分が作った構造が庭に仕えているのか、それとも庭そのものになっていないかを問う必要がある。他の植物が自分なりの伸び方を見つける余地は、タケの弱さではない——庭全体をより豊かにするものだ。